






Był rodowitym poznaniakiem, 
jedynym synem Antoniego Fiedlera, 
znanego poligrafa i wydawcy. 
Studiował filozofię i nauki przy-

rodnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Naukę przerwał jednak wybuch pierwszej 
wojny światowej. Brał udział w powstaniu 
wielkopolskim, należał również do Polskiej 
Organizacji Wojskowej: zbierał broń, 
organizował szkolenia i pomagał ukrywać 
polskich dezerterów przymusowo wcielo-
nych do niemieckiego wojska.

PIERWSZA WIELKA PODRÓŻ
Debiutował jako 23-latek dobrze przy-

jętym przez krytyków cyklem wierszy 
„Czerwone światło ogniska”, opubliko-
wanym w 1917 r. na łamach poznań-
skiego „Zdroju”. W 1926 r. wydrukował 
w odziedziczonym po ojcu zakładzie 
chemigraficznym reportaż z długiego 
rejsu Dniestrem – między miejscowościa-
mi Sambor i Zaleszczyki – zatytułowany 
„Przez wiry i porohy Dniestru”. Jesienią 
roku 1927 wziął też udział w dwuty-
godniowej wyprawie do Norwegii, na 
północ od Trondheim. W pierwszą 
wielką eskapadę wyruszył jednak dopiero 
w 1928 r. Wybrał się wówczas do Brazylii 
– do Rio de Janeiro Fiedler dotarł statkiem 
z francuskiego Hawru. Wraz ze specjalistą 
od konserwacji okazów przyrodniczych 
Antonim Wiśniewskim polski globtro-
ter spędził w Brazylii niemal dziewięć 
miesięcy. Wyprawa była bardzo owocna. 
Po powrocie Fiedler napisał dwie książki 
(„Bichos, moi brazylijscy przyjaciele” oraz 
„Wśród Indian Koroadów”). Polacy przy-
wieźli również nad Wisłę wiele spreparo-
wanych okazów ptaków, ssaków, gazów, 
płazów, motyli i chrząszczy, które Fiedler 
bezpłatnie przekazał Muzeum Przyrodni-
czemu w Poznaniu. Z kolei do Palmiarni 

Arkady Fiedler był jednym 
z najsłynniejszych polskich 
globtroterów XX w. Już 
w dwudziestoleciu międzywojennym 
podróżnik wiodący ciekawe 
życie zyskał opinię znakomitego 
reportażysty, a jego książki 
tłumaczone były na języki obce. 
Prawdziwą sławę przyniósł mu 
jednak „Dywizjon 303”

Wojciech Simon Globtroter 
nowoczesny 

Arkady Fiedler ze schwytanym orlikiem 
FOT. NAC
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Poznańskiej trafiło kilkadziesiąt odmian 
storczyków. 

PODBÓJ AMAZONII I SŁAWA 
DYWIZJONU
Swoje największe marzenie spełnił 

w roku 1933. Wyruszył wówczas w po-
dróż do Amazonii, skąd wrócił we wrze-
śniu roku 1934 z papugami, tukanami, 
czaplami, mrówkojadami etc. (podarował 
je warszawskiemu zoo) oraz oczywi-
ście z mnóstwem materiału na jedną ze 
swych najsłynniejszych książek – „Ryby 
śpiewają w Ukajali”. Fiedler przenosi 
czytelników w egzotyczny świat amazoń-
skiej dżungli, świetnie kreśląc atmosferę 
tropików, przedstawiając niezwykłe ludy, 
a jednocześnie ukazując magię otaczają-
cej go podczas wyprawy przyrody: żółtej, 
mętnej wody Amazonki i Ukajali, roślin, 
motyli, ptaków, jadowitych płaszczek czy 
walcowatych, śpiewających ryb. Książka 
przyniosła mu olbrzymią popularność. 
W kraju był traktowany jak prawdziwy 
celebryta, a poza Polską sławę zapewnia-
ły mu tłumaczenia w kilkunastu językach. 

Fiedler poszedł za ciosem i na statku 
„Pułaski” wyruszył w podróż do Kanady. 
Po powrocie – na pokładzie „Piłsudskie-
go” – w 1937 r. wydał „Kanadę pachnącą 
żywicą”, w której opisał m.in. Indian i ich 
kulturę, losy miejscowych Polaków, polo-
wanie w puszczy czy wojnę z wróblami. 
Za swe literackie dokonania jeszcze przed 
wojną został odznaczony przez Polską 
Akademię Literatury.

Gdy wybuchła druga wojna świato-
wa, Fiedler przebywał akurat na bajko-
wej wyspie Tahiti, największej wyspie 
Polinezji Francuskiej. Szybko zakończył 
wyprawę i zgłosił się do wojska, by wal-
czyć z okupantami. Przez Francję, gdzie 
jako polski porucznik rezerwy trafił do 
Ośrodka Rezerwowego Przeszkolenia 
Oficerów, dostał się do Szkocji. Tymcza-
sem niemieccy okupanci zabrali Fiedle-
rowi mieszkanie w Poznaniu oraz całe 
oszczędności. Gdyby Fiedler szczęśliwie 
nie przebywał akurat poza Polską, to 
zapewne zabraliby mu też życie.

Gdy w Wielkiej Brytanii Fiedler dowie-
dział się o wyczynach polskich lotników, 
poprosił o urlop i pojechał na spotkanie 
z Naczelnym Wodzem gen. Władysławem 
Sikorskim, którego przekonał do skiero-
wania do bazy Dywizjonu 303, aby mógł 
napisać książkę o Polakach walczących 
o Wielką Brytanię. „Dywizjon 303” – 
książka, w której dokumentował wojenne 
sukcesy polskich pilotów, którzy należeli 

do rekordzistów pod względem liczby 
zestrzeleń niemieckich maszyn – dał 
mu międzynarodową sławę przez duże 
„S”. Do Polski Fiedler wrócił w 1946 r. 
i zamieszkał w podpoznańskim Pusz-
czykowie. Odwiedził Meksyk, Indochiny, 
Afrykę Zachodnią, Brazylię oraz Mada-
gaskar. Poza książkami podróżniczymi 
napisał też dwie książki autobiograficzne: 
„Mój ojciec i dęby” oraz „Wiek męski – 
zwycięski”. 

MILIONOWE NAKŁADY
Arkady Fiedler zmarł w Puszczy-

kowie w marcu 1985 r. Miał 90 lat. 
W swoim życiu odbył 30 niezwy-
kłych wypraw, podczas których 
zwiedził niemal cały świat. Słynny 
polski podróżnik przybliżył Pola-
kom krajobrazy, kulturę i obyczaje 
różnych kontynentów. Zresztą nie 
tylko Polakom. Z książek po-
znańskiego podróżnika pozna-

wało świat wielu czytelników na całym 
świecie. W sumie Arkady Fiedler napisał 
32 książki, które przetłumaczono na 23 
języki i wydano w łącznym nakładzie 
wynoszącym ponad 10 mln egzemplarzy. 
Podróżnik ma też na koncie wiele odzna-
czeń, w tym Krzyż Komandorski Orderu 
Odrodzenia Polski czy Order Uśmiechu. 
W jego domu w Puszczykowie działa 
prywatne muzeum, pełne podróżniczych 
trofeów i pamiątek, które mogą inspiro-
wać nowe pokolenia żądnych przygód 
obieżyświatów. 
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Arkady Fiedler z jaszczurem 
przywiezionym dla poznańskiego zoo 
FOT. WIELKOPOLSKA BIBLIOTEKA CYFROWA

Arkady Fiedler w towarzystwie 
Indian ze szczepu Coroabów  FOT. NAC

Polska ekspedycja naukowa do 
Puszczy Brazylijskiej, 1929 r.  FOT. NAC
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Urodzony w Stryju niedaleko Lwowa 
Kazimierz Nowak jest powszechnie 
uznawany za pierwszego polskiego 
reportera korespondenta. 

Odważny podróżnik, który w pierw-
szą samodzielną podróż do Watykanu 
wyruszył już jako 15-latek, ale od dziecka 
marzył o poznaniu Afryki, w latach 30. 
ubiegłego wieku postanowił, że zwiedzi 
ten słabo poznany wówczas kontynent, 
a jednocześnie utrzyma siebie, żonę 
i rodzinę z honorariów za teksty i zdjęcia 
nadsyłane z Czarnego Lądu do polskich 
i europejskich redakcji.  

Dziennikarskie szlify jeszcze przed po-
dróżą zdobywał w poznańskich gazetach. 
W końcu 34-letni Nowak zostawił w Polsce 
żonę i dzieci i praktycznie bez grosza przy 
duszy wyruszył w niezwykłą podróż. 
Z Rzymu rowerem dotarł do Neapolu, 
gdzie wsiadł na statek płynący przez 
Morze Śródziemne do Trypolisu. „Nie przy-
jechałem do Afryki, by się wzbogacić ani by 

pobić jakiś rekord. Nie prowadzę żadnego 
motoru, a tym samym żadna z wielkich 
fabryk nie finansuje mego przedsięwzięcia. 
Ani państwo, gdy wyruszałem, nie podało 
mi swej dłoni: ostatnie dwadzieścia zło-
tych, jakie jeszcze w Rzymie posiadałem, 
musiałem zapłacić w polskim konsulacie 
za przedłużenie paszportu” – wspominał 
Nowak. 

4 listopada 1931 r. w Trypolisie 
rozpoczął reporterski podbój Czarnego 
Kontynentu. Na południe Afryki zamierzał 
przedostać się przez Libię. Dotarł nawet 
do Bengazi. Włoskie władze kolonialne ze 
względu na toczące się w interiorze walki 
z powstańcami nakazały mu jednak zmie-
nić trasę i podróżować wzdłuż wybrzeża. 
Polak dotarł więc do Egiptu, zrobił sobie 
wycieczkę fakultatywną nad Kanał Sueski, 
a następnie ruszył w kierunku Chartumu. 
Pokonał Sudan Anglo-Egipski, Kongo Bel-
gijskie (dzisiejszy Zair), Rodezję Północną 
(dzisiejszą Zambię) i Rodezję Południową 
(dzisiejsze Zimbabwe). W maju 1934 r. 
dotarł wreszcie do Przylądka Igielnego 
w RPA. 

Wkrótce – choć nadal cierpiał z powodu 
malarii – wyruszył w drogę powrotną, 
która wiodła z Przylądka Igielnego przez 
Kapsztad (Związek Południowej Afryki) 
i Windhuk, jeszcze portugalską wówczas 
Angolę, francuskie i belgijskie Kongo, 
dalej przez Francuską Afrykę Równikową 
i Francuską Afrykę Zachodnią do jeziora 
Czad. Tak, jak sam przewidywał, podczas 
podróży poznawał nowe ludy, przedzie-
rał się przez zdradliwe bagna i puszcze 
pełne paskudnego robactwa. W drodze 
powrotnej ostatecznie rozpadł mu się też 
przywieziony z Polski siedmioletni rower. 
Nowy środek transportu – konia o imieniu 
Ryś – otrzymał na skraju pustyni Kalahari 
w prezencie od polskiego farmera Mieczy-
sława Wiśniewskiego. 

Podczas podróży wielokrotnie cudem 
uniknął śmierci, choćby wówczas, gdy 
został zaatakowany przez dzikie zwierzę-
ta lub gdy niemal utonął w rwącej rzece 
Kasai, płynąc na dwóch czółnach połączo-
nych burtami i nazwanych przez polskie-
go podróżnika „Poznań I”. Ten środek 
transportu wytrzymał zaledwie trzy dni 
bystrego nurtu. Nie była to jednak jedyna 

łódź, którą podróżował Polak – w Kongu 
Belgijskim zakupił 13-metrową jednostkę, 
której dobudował kabinę i którą ochrzcił – 
na część żony – imieniem Maryś. 

Swą niezwykłą podróż polski korespon-
dent z Czarnego Lądu zakończył w Algierii 
w listopadzie 1936 r. Jego korespondencje 
ukazywały się zarówno w Polsce – pu-
blikowały je m.in. tygodniki „Światowid”, 
„Na Szerokim Świecie” oraz „Przewodnik 
Katolicki” czy takie czasopisma jak „Kurier 
Warszawski”, „Dziennik Poznański” – jak 
i w prasie francuskiej, włoskiej i brytyjskiej. 
Nazwisko polskiego podróżnika stało się 
więc znane w dużej części Europy. Czytelni-
kom przybliżał nie tylko niezwykłą afry-
kańską przyrodę, lecz także kulturę i życie 
duchowe mieszkańców Czarnego Lądu. 
Opisywał egzotyczne ludy, jak np. zamiesz-
kujący Las Równikowy Ituri lud Mbuti, 
który żyjąc prawie nago, nie potrzebują do 
życia jakichkolwiek pieniędzy, bo „w pusz-
czy się rodzą, puszcza ich żywi, w puszczy 
kości swe składają na polanie, którą sami 
wykarczowali”. Fotografował afrykańskie 
wioski i miasta, meczety i kościoły, tubyl-
ców, czarowników z plemienia Baluba, 
Taleudu i Batonga. Opisywał specjalny 
młyn służący do łatwiejszego oddzielania 
piasku od złota w kopalni złota w Kongu 
Belgijskim.

Jego podróż po Afryce po drugiej 
wojnie światowej została jednak niemal 
zapomniana. Zdaniem Ryszarda Kapu-
ścińskiego „wyczyn Kazimierza Nowaka 
zasługuje na to, by jego nazwisko znalazło 
się w słownikach i encyklopediach, by 
było wymieniane obok takich nazwisk jak 
Stanley i Livingstone”.

Do Poznania powrócił w grudniu 
1936 r. i zajął się wygłaszaniem „odczytów 
sprawozdawczych” bogato ilustrowanych 
zdjęciami w Poznaniu, Krakowie i Warsza-
wie. Zaczął również planować wyprawę 
do Azji. Niestety, wykończony podróżą 
nie cieszył się dobrym zdrowiem. Zmarł 
w październiku 1937 r. na zapalenie płuc. 
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W latach 1931–1936 polski 
podróżnik i fotograf samotnie 
przemierzył kontynent afrykański 
z północy na południe. 
I z powrotem. Kazimierz Nowak 
podróżował pieszo, na rowerze, 
konno, na wielbłądzie, czółnem 
„Poznań I” oraz pociągiem. Pokonał 
w ten sposób ok. 40 tys. km. A jego 
bogato ilustrowane reportaże 
publikowały media w całej Europie

Wojciech Simon

Afryka oczami Polaka
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ODKRYWCA CHILIJSKICH 
TAJEMNIC
Ignacy Domeyko (1802–1889)
Polski filomata, geolog, mineralog 

i inżynier górnictwa wniósł ogromny 
wkład w poznanie naukowych tajemnic 
Ameryki Południowej. Pochodzący 
z zamożnej ziemiańskiej rodziny magister 
matematyki należał do Towarzystwa 
Filomatów, a więc stowarzyszenia 
miłośników nauk i filozofii. Naukowiec 
herbu Dangiel – który zawsze czuł 
się Polakiem – w 1824 r. był więziony 
razem z Adamem Mickiewiczem, który 
upamiętnił go jako Żegotę w drugiej 
części „Dziadów”. Brał udział w powstaniu 
listopadowym. W 1837 r. ukończył 
Szkołę Górniczą w Paryżu, a rok później 
na stałe wyemigrował do Chile, gdzie 
pracując naukowo, spędził kolejne pół 
wieku. Pracował m.in. jako profesor 
kolegium górniczego w La Serena oraz 
uniwersytetu w Santiago. Jest uznawany 
za ojca geologii Chile, a przy okazji 
również rozwoju gospodarczego tego 
kraju. To on stworzył naukowe podwaliny 
pod eksploatację chilijskich bogactw 
mineralnych. Podczas swoich naukowych 
ekspedycji odkrył m.in. żyły złota 
i srebra, a także złoża saletry oraz węgla. 
W połowie lat 40. XIX w. badał również 
krainę Araukanów, czego efektem była 
monografia geograficzno-etnograficzna 
„Araukania i jej mieszkańcy”. 
Międzynarodową sławę przyniosły mu 
jednak opisy nowych minerałów, badania 
formacji jurajskiej, a także sporządzane 
przez niego mapy (był m.in. twórcą 
pierwszej mapy geologicznej Chile). 
Jako naukowiec, autor ponad 130 prac 
naukowych w kilku językach oraz rektor 
uniwersytetu w Santiago był uważany 
za chilijskiego „apostoła nauki” – to 
on opracował bowiem chilijski system 
nauczania. Zmarł w Santiago w 1889 r. 

BADACZ ZESŁANIEC 
Aleksander Piotr Czekanowski (1833–1876)
Urodzony w lutym 1833 r. Aleksan-

der Piotr Czekanowski już jako 17-latek 
podjął studia medyczne na uniwersytecie 
w Kijowie, ale szybko zorientował się, że 
jego prawdziwą pasją są nauki przyrod-
nicze, a zwłaszcza geologia i mineralogia. 
Badanie naukowe młodego Czekanow-
skiego przerwało aresztowanie w roku 
1863. Służby carskiej Rosji zarzuciły 
mu działalność konspiracyjną i udział 
w powstaniu styczniowym. Geograf, 
geolog i paleontolog został więc – zgod-
nie z odwiecznym rosyjskim zwyczajem 
– zesłany na Syberię. Nawet podczas 
transportu w nieludzkich warunkach 
próbował prowadzić badania naukowe. 
Oszlifował korek od karafki i uczynił 
z niego szkło powiększające, gromadził 
też okazy owadów we własnoręcznie zro-
bionych pudełeczkach. W 1866 r. wyrok 
złagodzono i zezwolono badaczowi na 
osiedlenie w Paduniu w pobliżu Irkucka. 
Mimo nawrotów tyfusu polski naukowiec 
prowadził badania na terenach guberni 
irkuckiej, a następnie wraz z Wiktorem 
Godlewskim i Benedyktem Dybowskim 
przeprowadził badania w pobliżu północ-
nej części jeziora Chubsuguł. Największy 
rozgłos przyniosły mu kolejne ekspedycje 
w okolicach Dolnej Tunguzki (odkrył tam 
rozległe pokłady węgla i grafitu), a także 
w rejonie Olenioka i południowego biegu 
Leny. W 1876 r. dostał zgodę na przyjazd 
do Petersburga, gdzie zaczął publikować 
wnioski z badań. Przywiózł też ze sobą 
wielotysięczne zbiory okazów paleobota-
nicznych, skamielin fauny kopalnej oraz 
żywych okazów gatunków flory i ryb. 30 
października 1876 r. popełnił samobój-
stwo. Na część polskiego geologa nazwa-
no m.in. góry w azjatyckiej części Rosji, 
a także jeden z wyższych szczytów gór 
Chamar-Daban nad Bajkałem.

NIESTRUDZONY ODKRYWCA 
SYBERII
Jan Czerski (1845–1892)
O tym, jak wielkim był naukowcem, 

może świadczyć choćby to, jak często jego 
nazwisko występuje w nazwach geogra-
ficznych. Są więc np. Góry Czerskiego, Góra 
Czerskiego, Dolina Czerskiego, Szczyt Czer-
skiego, miasto o nazwie Czerski (w Rosji 
nad Kołymą), a także Kamień Czerskiego 
(nazwę tę nosi szczyt Gór Przymorskich 
w obwodzie irkuckim). 

Jan Czerski, polski geolog, paleontolog 
i przyrodnik, po powstaniu styczniowym 
został skazany na zesłanie do położonego 
na Syberii miasta Omsk. Został przymu-
sowo wcielony do armii, do liniowego bata-
lionu. W ciągu służby mocno podupadł na 
zdrowiu. Jednocześnie studiował książki 
naukowe, a podczas ćwiczeń terenowych 
zbierał różne okazy, które w trudnych 
warunkach preparował. W 1869 r. został 
zwolniony z armii, ale bez prawa powrotu 
do ojczyzny. Na życie zarabiał korepetycja-
mi. Dwa lata później poznał innego zesłań-
ca – Aleksandra Czekanowskiego, dzięki 
któremu Czerski ukończył studia z geologii 
i paleontologii, a następnie rozpoczął 
pracę naukową. Na polecenie Rosyjskiego 
Towarzystwa Geograficznego odbył wiele 
wypraw terenowych. Najważniejszą z nich 
była podróż, podczas której zbadał geolo-
gicznie wybrzeża Bajkału. Zmarł podczas 
wyprawy naukowej w dorzeczu Kołymy, 
Jany i Indygirki.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 

� Wojciech Simon
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PIOTR WŁOCZYK: Co pana tak napędza już od 
półwiecza?

JACEK PAŁKIEWICZ: Ktoś napisał, że Pał-
kiewicz nie urodził się, aby żyć w usta-
bilizowanej egzystencji, wciąż szuka 
egzotycznych krain i ludzi osiadłych 
w regionach odległych zarówno w sensie 
geograficznym, jak i czasowym. A przy 
tym przygody i silnych przeżyć. Właśnie 
obchodzę 50-lecie reporterskich podróży 
i widzę, że egzystowałem tak, jakbym miał 
tylko jeden dzień życia i nic do stracenia. 
Poznałem smak epoki wiktoriańskiej, 
wojażowałem na wielbłądach, w indiań-
skim czółnie lub na jakach w Bhutanie, 
a na wietnamskiej zatoce Ha Long pły-
wałem ostatnią dżonką. Poznałem świat, 
który już odszedł do historii. To wszystko 
wygląda atrakcyjnie na zdjęciach, ale 
w sumie to ciężki chleb, gdzie spartańskie 
warunki, logistyczne trudności, niepew-
ność, upały, głód i wysiłek fizyczny, a także 
napięcia, pot, strach i stres należą do co-
dzienności. Bez pasji, wrodzonej dociekli-
wości i determinacji trudno byłoby sobie 
z tym wszystkim poradzić. 

Rok 1996 to bez wątpienia ważna data 
w pańskim życiu zawodowym. Dlaczego tak bardzo 
zainteresowała pana właśnie Amazonka?

W pewnym momencie ze zdumie-
niem dopatrzyłem się, że w czasach, 
kiedy człowiek wylądował na Księżycu 
i satelita fotografuje każdy metr kwadra-
towy planety, świat miał jeszcze mgliste 
i zagmatwane pojęcie o źródle Amazon-
ki, a nauczyciele geografii wciąż mieli 
dylemat, która rzeka jest dłuższa: Nil czy 
Amazonka. Wtedy rzuciłem wyzwanie 
Amazonii i postanowiłem spróbować 
rozwiać wątpliwości, wypełniając treścią 
białą plamę na mapie świata. Współ-
czesna hydrologia wymaga, aby okre-
ślając źródłowy odcinek rzeki głównej, 
uwzględnić nie tylko jej długość czy 
natężenie przepływu, lecz także wiele in-
nych kryteriów. Nasza międzynarodowa 
grupa naukowców zebrała wystarczające 
dowody, aby rozwiązać narosłe sporne 
punkty. Po ich szerokiej weryfikacji 
odkrycie zostało zatwierdzone przez 
peruwiańskie instytucje. 

Trzeba jednak przyznać, że to odkrycie ma 
swoje grono krytyków w świecie nauki...

Takich rzeczy nie można oficjalnie 
zarejestrować, nie stworzono bowiem 
dla nich urzędu patentowego. 
A trzeba pamiętać, że każda nowa 
prawda naukowa wprowadza dużo 
zamieszania w obwarowanym zwykle 
na ortodoksyjnych pozycjach świecie 
wiedzy. Jest jak transatlantyk: by 
zmienić kurs, potrzebuje sporo czasu. 
Musi się ugruntować w powszechnej 
świadomości i dopiero wtedy stanie się 
uznanym elementem kanonu wiedzy. 
Bezspornie rozwikłanie zagadki 
największej i najdłuższej rzeki świata 
tworzy wyrazisty epizod w moim 
curriculum. Nobilitację stanowią wykłady 
uniwersyteckie, prelekcje w krajowych 
towarzystwach geograficznych czy 
spotkania w prestiżowych ośrodkach 
kulturalnych na świecie. 

Co takiego ma w sobie Ameryka Południowa, 
że tak często pan tam wraca?

W młodości uwiodły mnie Indochiny, 
ostatni zakątek XIX-wiecznej Azji, tak 
bliskiej sercu Josepha Conrada czy Ru-
dyarda Kiplinga, którym zawdzięczamy 
zagadkowy czar egzotycznego świata, 
swobód moralnych i błogiej egzystencji 
na łonie klimatu monsunowego. Potem 
więcej atencji poświęciłem Ameryce 
Łacińskiej. 

To różnorodność inspiracji klasyków 
literatury, Borgesa, Marqueza, Sepulve-
da czy Llosy, przekonała mnie o jej 
zjawiskowości. Pokazali mi oni auten-
tyczny smak kultury latynoskiej z jej 
tradycjami, folklorem i przytłaczającą 
naturą, raz przesiąkniętą świętością, 
innym razem jako miejsce wysiłku czy 
walki o przetrwanie. Ta wieloaspektowa 
kraina zamieszkana jest przez wiele 
indiańskich plemion i ożywiona przez 
barwne, mistyczne i szamańskie kultury, 
które również niosą ze sobą cierpienia 
podboju białego człowieka i zakłócenia 
pierwotnej struktury naturalnego świata. 
Jednak pomimo destrukcyjnego ataku 

Z Jackiem Pałkiewiczem, 
podróżnikiem i pisarzem 
rozmawia Piotr Włoczyk

Śladami 
Marca Polo
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na Amazonię wciąż dominuje tam duch 
matki natury. A niesamowitych spektakli 
przyrody tam nie brak. Jedną z głów-
nych atrakcji kontynentu jest Amazonia, 
chociaż moją szczególną uwagę przykuł 
też swoją ukrytą magią mit Patagonii 
i legendy związanej z niepodzielnie kró-
lującym mało łaskawym klimatem, nie-
oswojonymi połaciami i ze złowieszczym 
przylądkiem Horn, przyciągającym wiele 
pokoleń żeglarzy. Pamiętam, że Herman 
Melville w „Moby Dicku” użył trafnego 
przymiotnika „patagoński”, co oznaczało 
coś niezwykle osobliwego i niebezpiecz-
nie wabiącego.

Wygląda na to, że nie pała pan z kolei spe-
cjalnym uczuciem do Afryki. Dlaczego podróżo-
wanie po tym kontynencie nie jest dla pana zbyt 
pociągające? 

Swego czasu poznałem od podszewki 
cały Czarny Kontynent. Byłem świad-
kiem niezwykłych wydarzeń, tworzących 
historię XX w.: narodzin Trzeciego Świa-
ta, kształtowania nowych globalnych 

relacji, formowania mapy świata innego 
kalibru. Uświęcony rytuał, czyli afrykań-
ski model socjalizmu, rozwijał się w kie-
runku dyktatury, destrukcji i wszech-
obecnej korupcji. Kolejne kraje pogrążały 
się w nędzy. Przebudzony kontynent 
stał się areną wojen etnicznych i krwa-
wych zamachów stanu, wielkim tyglem 
fermentujących nastrojów i przeobra-
żeń. Trzysta milionów ludzi prostowało 
plecy po okresie niewolniczego wyzysku, 
zmieniały się strefy wpływów i powsta-
wały nowe państwa. Dawno już tam nie 
zaglądam, bo źle się czuję, kiedy miejsco-
wi odnoszą się łobuzersko, widząc we 
mnie potomka kolonizatorów. 

Pańska przygoda z podróżowa-
niem zaczęła się od sforsowania 
żelaznej kurtyny. Jak wyglądał 
tamten dzień?

Przypomnę, że kiedyś były 
granice, a ludzie nie mieli 
paszportów. Dziś jest inaczej. 
Wychowałem się na atlasach, 
książkach podróżniczych, 
śniąc o pustyniach i morzach 
południowych. Oglądając glo-
bus, odzywał się zew wielkiej 
przygody, marzyłem o podró-
żach i odkrywaniu niezna-
nego. Niestety, do 30. roku 
życia czułem się zamknięty 
w klatce. Dopiero pokonanie 
drutów kolczastych żelaznej 
kurtyny otworzyło mi szanse 
na spełnienie aspiracji. To był najszczę-
śliwszy dzień w moim życiu, bardziej for-
tunny od głównej wygranej w Totolotka. 
Mając „europejski” – włoski – paszport, 
byłem w stanie realizować moje credo: 

„Życie daje każdemu tyle, ile sam ma 
odwagę sobie wziąć, a ja nie zamierzam 
zrezygnować z niczego, co mi się należy”. 
Byłem menedżerem własnego sukcesu, 
osobiście pisałem scenariusz mojego ży-
cia. Z zagubionego, nieśmiałego chłopaka 
z prowincjonalnego miasteczka wyrósł 
mężczyzna, którego stać było na wciele-
nie w czyn życiowych projektów. Zapra-
szam do obejrzenia mojej aktywności na 
stronie www.palkiewicz.com.

Jedna z pańskich najsłynniejszych wypraw 
może wyglądać w oczach przeciętnego człowieka 
jak czyste szaleństwo. Co pana popchnęło do 
przepłynięcia Atlantyku w szalupie ratunkowej? 

Byłem pod wrażeniem książki 
„Opowieści rozbitka”, w której 
jeszcze mało znany Gabriel 
Garcia Marquez opisał losy 
kolumbijskiego marynarza, który 
po zatonięciu okrętu przez 10 dni 
dryfował na tratwie, bez zapasów 
wody i jedzenia, by na wpół żywy 
wylądować na bezludnej plaży. 
Przykład jego heroicznej posta-
wy, moc ducha i wielkie pragnie-
nie życia z pewnością pomogły 
później uratować się niejednemu 
nieszczęśnikowi. W 1975 r. 
chciałem wczuć się w rolę dobro-
wolnego rozbitka i wyruszyłem 
pięciometrową łupinką z Da-
karu na drugi brzeg Atlantyku. 
Pięćdziesiąt pięć dni stawiając 
czoła bezlitosnej rzeczywistości, 

swoim słabościom i lękom. Bez łączności 
ze światem zewnętrznym, bez sekstan-
su, jedynie z kompasem. Zbierałem 
deszczówkę oraz plankton wpadający do 
siatki z muślinu. Łowiłem ryby, które 

W drodze na biegun zimna  
w Ojmiakonie we wschodniej Syberii 
(1989 r.)  FOT. ARCHIWUM JACKA PAŁKIEWICZA

Zajęcia w szkole przetrwania Jacka 
Pałkiewicza działającej w latach 90. 
we Włoszech  FOT. ARCHIWUM JACKA PAŁKIEWICZA
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pocięte na kawałki i przeżute dostar-
czają bezcennego płynu. 

To oceaniczne doświadczenie uzu-
pełniało już inne techniki survivalowe, 
które przyswajałem w skrajnie surowych 
środowiskach. Przydawały się one, bo 
zwykle wędrowałem szlakami odległy-
mi od utartych marszrut, a tam bywają 
różne przeszkody. W pewnym momen-
cie stworzyłem we Włoszech szkołę 
przetrwania i poświęciłem trochę czasu 
na szkolenie kosmonautów i jednostek 
antyterrorystycznych.

Do których wypraw najczęściej wraca pan we 
wspomnieniach?

Dwa lata pandemii wyłączyły mnie 
z poważnych wojaży. Poświęcam dużo 
czasu na pisanie dla rozlicznych redakcji, 
od „Rzeczpospolitej” do katolickiej „Nie-
dzieli” i dziennika „Polska”, od tygodnika 
„Przegląd” do „Sieci”. 

Przy okazji znalazłem czas na wspo-
mnienia. Peregrynacja kojarzy się zawsze 
z pozytywnymi emocjami, a one ekscy-
tują za każdym razem, gdy się tylko poja-
wiają. Ludzki umysł lubi wyciągać z pa-
mięci takie intensywne epizody i historie, 
bo skłaniają one do refleksji. Podróżując 
po bezdrożach bez drogowskazów, 
mierząc się z nieznanym i niedostęp-
nym czy przełamując bariery własnych 
ograniczeń, przemierzyłem bezlik dróg 
i ścieżek pośród szczytów Bhutanu, pól 
ryżowych na Bali i tajemniczych świątyń 
Angkoru, wtedy jeszcze nieodkrytych dla 
turystyki. Poznałem Dajaków – legendar-

nych „łowców głów” na Borneo, odwie-
dziłem palarnię opium w Laosie i sale ha-
zardowe w Makau, jadłem koniki polne 
w Birmie i psie mięso w Wietnamie. 
Powiodło mi się, bo ostatnim rzutem na 
taśmę trafiłem do jeszcze autentycznej 
Papui Zachodniej. Nad Górnym Orinoko 
w Wenezueli stanąłem oko w oko z Yano-
mami – plemieniem, które nie widziało 
wcześniej białego człowieka. Na archipe-
lagu andamańskim zetknąłem się z kolei 
z arcyagresywnymi Jarawa, strzelającymi 
z łuków do intruzów nachodzących ich 
terytorium. Wreszcie nad Rio Madre de 
Dios znalazłem się twarzą w twarz ze 
złowrogimi Huapakores, strażnikami 
Paititi, legendarnego Eldorado. 

Można odnieść wrażenie, że człowiek dotarł 
już właściwie wszędzie. Czy w XXI w. odkrywcy 
i podróżnicy mają jeszcze jakiekolwiek pole do 
popisu?

Księga znajomości Ziemi nie została 
jednak zamknięta. Niektórzy są prze-
konani, że w niezbadanych do tej pory 
rejonach Amazonii czy Nowej Gwinei 
żyją jeszcze wyizolowane, niewielkie 
wspólnoty, które nie utrzymują kontak-
tów ze światem zewnętrznym. Epoka 
odkryć z pewnością się nie skończyła, bo 
w kosmosie i w głębiach oceanów ciągle 
jeszcze czekają nas nowe wyzwania.

Wysiłki badaczy i ich odkrycia, 
dokonane często już w naszych czasach, 
mają szczególne znaczenie nie tylko 
dla różnych gałęzi nauki, lecz także dla 
zwykłych ludzi żądnych poznania świata. 

Zostają im przybliżone olśniewające 
cuda natury, zapierające dech w pier-
siach scenerie, przerażające, a zarazem 
fascynujące ponadnaturalne zjawiska 
otoczone aurą tajemniczości, które są 
w stanie zauroczyć każdego amatora 
wielkiej przygody.

Kto jest w tym kontekście największym idolem 
Jacka Pałkiewicza?

Pamiętam, że w mojej bibliotece na 
honorowym miejscu stało „Opisanie 
świata” Marca Polo, uniwersalna ikona 
przygody i odkryć geograficznych, która 
przez sześć wieków była obiektem po-
wszechnej fascynacji. Publikacja mojego 
idola, która stała się średniowiecznym 
bestsellerem i przez długie lata stanowi-
ła istotne kompendium wiedzy na temat 
życia w krajach azjatyckich, do dziś 
wzbudza tęsknotę za odkrywaniem nie-
znanego. Przerodziła się w źródło inspi-
racji dla wielu późniejszych podróżników 
i geografów, przesiąkniętych ciekawością 
świata, gotowych na przekór niezliczo-
nym przeszkodom wyruszyć poza Słupy 
Heraklesa na dalekie bezdroża. 

Uległem wszechpotężnej fascynacji 
osiągnięciami weneckiego podróżnika, 
która z czasem przerodziła się w praw-
dziwą obsesję. Moje drogi po wielokroć 
przecinały się z gościńcami jedwabnego 
szlaku, po którym wędrował mój guru. 
Deptałem po jego śladach, oglądałem te 
same obiekty albo to, co po 700 latach 
po nich pozostało. Dzięki tym eksplora-
cjom jego opowieści były dla mnie wciąż 
żywymi relacjami. 

Muszę jednak wyznać pewne wiaro-
łomstwo – wpadłem w zasadzkę i nie 
dostrzegłem innego krzewiciela nauk 
geograficznych, który dotarł do wnętrza 
Azji jeszcze przed urodzeniem się Marca 
Polo. Chodzi o brata Benedykta Polaka, 
franciszkanina z Wrocławia, który wraz 
z Giovannim da Pian del Carpinim na-
wiązał pierwszy kontakt Starego Świata 
z imperium Mongołów. Niestety, pozostał 
on nieznany w swojej ojczyźnie.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jacek Pałkiewicz – pisarz, 
reporter i eksplorator, który 
zlokalizował źródło Amazonki. 
Autor bestsellerowych książek, 
m.in. „Dubaj” i „Palkiewicz.com”. 
Jego reportaże są publikowane 
w licznych prestiżowych 
magazynach europejskich.

Bora-Bora  FOT. ARCHIWUM JACKA PAŁKIEWICZA
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